台风在暮色渐明时停了，女人穿着雨衣抱着狗走过小区的木座椅，投来好奇的目光。
罗文没整理清什么思绪。他还是想见她，问问她一切到底是怎么发生的。
虽然他不确定有勇气听她娓娓道来对另一个人的爱意。
不，那不是爱，那只是一时的意乱神迷。
他们只有彼此，过去是，将来也是。
回家后客厅一如既往地留着盏小灯，杯子碎片已经被收拾干净，被胶带层迭地包进袋子里。
所有这些熟悉的细节让他心痛。
打开卧室门，夏绯没在床上，坐在地上蜷成一团，脑袋埋在臂膀里。
听见他回来的声音松动了下，缓慢地抬起头看他。
罗文心惊于他满脑子只想知道，这长久的时刻里，她在想着谁。
他走过去，在她身前蹲下。两人距离那么近，目光里只有彼此。
夏绯红肿的眼睛里流转着万千的情绪，却讲不出一句话来。
他终于将问题抛给她：那你想怎样呢？
几个字卡在喉咙，出口时几乎失声：要分手吗？
夏绯咬住唇，眼中有些迷茫：我不知道。
罗文伸出手，分明想抚上她脸颊，又在半空中顿住，落在了她身后的床单上，攥住。
他深吸口气，努力维持平静，问：是因为我求婚吗？给你压力了？
他甚至将错归到了自己身上，夏绯眼泪又流下来，只觉得心痛。
她摇头：求婚前就——
她话没说完，是罗文闭了闭眼，已不忍在听。
对不起——
除了这叁个字夏绯再说不出什么，她将自己缩得更紧，眼泪流在膝盖里，不敢看他。
罗文的胸口渐渐起伏，怒气盘旋，没有出口，只是攥紧手里的蓝色床单。
突得意识到什么，他盯着蓝色褶皱，从牙缝里一字一字地挤出来：他、来过这里吗？
夏绯缩着的身子一颤。
罗文终于肯碰她，扒开她膝盖抬起她下巴，逼她回答：说话！
夏绯陷入屈辱的深渊，被迫迎接着他每一寸检阅。
她极轻微地点了点头。
罗文眼中彻底绝望：这是我们的家——你怎么能——
他从记忆里翻找每一个发生的时机，终于在其中看见夏绯变化的最初，是他回家，而她抱着他嚎啕大哭，他还以为是自己吵架伤了她的心，原来是愧疚，是鳄鱼的眼泪。
他问出口：是我们吵架，然后我出差那次？
又在夏绯的反应中默然：呵，我们冷战，他趁虚而入，好手段。
胸口燃腾的怒火让他失控，只想烧了这里、烧了全世界，然后抱着夏绯，同归于尽。
他一把将夏绯拉起，扔在床上，夏绯眼中写满惊慌，两只手却挡不住他压过来的胸膛。
罗文、你别这样——
别怎样？
罗文一手攥住她两个手腕压在头顶，声音几乎像在吼：你告诉我，那我应该怎样！听你说和别的男人，在我的床上做爱，还要大度地说声没关系？！
他冷呵一声：夏绯，你他妈的还真是好样的！你记不记得，连这张床垫都是我们一起去家居城，一张一张躺上去挑的，别人他妈的凭什么能睡？！
她也是他的，是他精心养护、满心满意爱出来的，别人凭什么沾染半分。
夏绯偏过头，闭上眼睛，无声地流泪。
罗文伏在她肩窝，亲吻不像亲吻，眼泪流成一道。
他咬着牙，声音颤抖：夏绯，你没有良心，你做那些事的时候，有哪怕一丁点想过我吗？
他动手将她剥光，脖颈、锁骨、胸口——每一寸都是他最熟悉不过的身体，却难以自遏地在想，24小时前，她还在和另一个男人在一起，也会如此赤裸地相拥吗？她会如何地呻吟、欢愉、迎合？
脑子里的画面让他想杀人，想咬碎她，吞进肚子里，看看她到底还有没有心。
两个人都淋过雨，身上是一样的潮湿滚烫，连颤抖都如出一辙。
可没有快感，只有自虐般的质问。
他也会这样亲吻你吗？你们在床上用什么姿势？他知道你喜欢什么吗？还是他比我让你更爽？
夏绯终于忍不住哭了出来：求求你不要再说了——
罗文将她捂住耳朵的手扒开：求我？你也会在床上求他吗？求他轻一点，还是重一点？
另一只手压住她腿窝，逼她将下身打开，不顾一切就要插进去，但没有一点湿润，她痛得身体蜷缩，抱着他胳膊哭着祈求：不要、不要这样好不好——
罗文不管顾，甩开她的手，兀自到她腿间，用他熟知的一切手段舔舐她、搅弄她，在有些微水液流出时就抵上去，硬生生插进顶端，忽然停下。
他问：你们戴套了吗？
夏绯胳膊盖住眼睛，忍痛忍到脸色都泛红。
罗文终究有些不忍，拉下她胳膊吻她的眼泪，手指摸开她紧咬的唇，伸进去让她咬住。
发问都像在恳求：告诉我，你让他戴套了吗？
夏绯点点头，眼睛湿漉漉地看着他，所有的情绪在这一刻便再难躲藏。
忍不住就问她：你还爱我吗？
却不敢听，在她回答之前就用手指按紧她舌头，额头抵住她的，将下身缓缓送了进去。
夏绯骤地咬紧他，在他抽动中闷哼出呜呜的声音。
内里仍干燥，彼此都是紧致的痛，罗文放柔动作，吻她耳垂、吻她下巴，却没吻她的唇。
逐渐有水液搅出，他按上她后腰迎向自己，又在她两腿忍不住夹紧他时抽出来，将她身子翻过去整个趴伏在床上，重新插进去，大肆开合。
手指仍去找她紧闭的唇，逼她大口喘息，又一下下咬她耳朵。
叫出来，夏绯，这不是你最喜欢的姿势么？
他一只手插进她膝窝，将她臀略高地抬起来，更深地插进去，蓦地一声吟哦。
他满意，继续啃咬她的肩头、后背，下身用力凿进最深处，一下下几乎感觉疼痛。
罗文努力不去想她是否也和别人用过同样的动作，终于在她一阵颤抖紧缩时射进了最深处。
他想，这个人还是爱我的。
但随即就是庞大的虚无。
床单上星点深色水渍，有眼泪，有她的。
夏绯身上是遍布的红痕，她慢慢将身子蜷缩起，抱成一团受伤的小兽。
夏绯——
罗文叫她一声，却再说不出什么，只是躺在她身后，将她抱紧。
他想，就这样吧，他们还是可以继续过下去。
床头柜上她的手机，却突然传来一阵震动。